



„La Comédie continue!” – wita publiczność wielki czerwony napis na stronie
Komedii Francuskiej (www.comedie-francaise.fr), a więc Komedia gra dalej,
wprawdzie już nie w paryskich salach i na tournées, ale na ekranie.
„Ersatzspielplan” – ogłasza berlińska Schaubühne (www.schaubuehne.de),
oferując widzom „zastępczy repertuar” (choć złośliwie można neutralne w
oryginale słowo „Ersatz”, czyli substytut, interpretować zgodnie z jego
polskim znaczeniem: jako tanią namiastkę). #TheShowMustGoOn – taki
hasztag umieszcza na swoich stronach Teatre Lliure w Barcelonie
(www.teatrelliure.com). „BE at home” – grą słów pomiędzy
„B(erliner)E(nsemble) w (twoim) domu” a „Bądź w domu” zachęca teatr
Bertolta Brechta (www.berliner-ensemble.de). 
Większość europejskich scen mogłaby pożyczyć od TR Warszawa hasło
„Zostań w domu, nie wychodź z teatru!”, przy czym wydaje się, że niepolskie
teatry potraktowały je znacznie bardziej literalnie. Podczas gdy wytyczne
polskiego Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego dotyczące
przenoszenia działalności artystycznej do przestrzeni wirtualnej (niezależnie
od oceny zasad programu „Kultura w sieci”, ale to temat na całkiem inny
artykuł) zaowocowały wieloma oryginalnymi, odkrywczymi projektami, to
mottem przyświecającym większości działań podejmowanych przez
zagraniczne instytucje było zachowanie ciągłości
funkcjonowania; aktywności bezpieczne, sprawdzone, przetestowane. Raczej
utrzymanie stałych widzów niż przyciągnięcie nowych. Pozostanie w teatrze
(którego pars pro toto stały się, z jednej strony, nagrania spektakli, z drugiej
– aktorzy, zwłaszcza ci najbardziej znani i lubiani), zamiast szukania dla
niego nowego kształtu (obojętne, czy w przestrzeni realnej, czy wirtualnej). 
Ta sytuacja powoli zdaje się zmieniać, ale o rewolucji w teatrze raczej nie ma
co mówić. Wręcz przeciwnie: z konieczności wyrywkowy i subiektywny (na
co składają się ograniczenia czasowe, techniczne, językowe, kulturowe, a
także związane z osobistymi teatralnymi upodobaniami) przegląd tego, co
dzieje się w teatrach europejskich (i w dwóch przypadkach amerykańskich)
online skłaniałby raczej do tego, by bardzo ostrożnie postawić tezę, że w
ciągu dwóch miesięcy trwania pandemicznych obostrzeń (stan na 15 maja
2020 roku), wbrew pozorom, zmieniło się bardzo niewiele.
1.
Najpopularniejszą strategią, wprowadzoną w życie właściwie natychmiast po
zamknięciu teatrów dla widzów, było ustanowienie grafiku internetowych
projekcji spektakli. Różne były kryteria doboru repertuaru: jedne sceny
postawiły na łączenie historycznych już spektakli z tymi sprzed kilku lat: taką
strategię przyjęła Komedia Francuska, prezentująca między innymi
legendarną Racine’owską Berenikę w reżyserii Klausa-Michaela Grübera z
1985 roku, Teatro
Stabile w Turynie (https://www.teatrostabiletorino.it/stranointerludio),
belgradzki Jugosłowiański Teatr Dramatyczny (https://www.jdp.rs/), czy
OKT/Vilniaus miesto teatras (www.okt.lt/), gdzie jako pierwszą inscenizację
tuż po zamknięciu można było obejrzeć Staruchę według Charmsa w
reżyserii Oskarasa Koršunovasa (od tej premiery w 1992 roku zaczęła się
jego europejska sława). Schaubühne pomiędzy wielkie widowiska z
początków swojej działalności w rodzaju inscenizacji Petera Steina, Klausa-
Michaela Grübera, Luca Bondy’ego i Andrzeja Wajdy (niemiecka Zbrodnia i
kara z 1986 roku) i sztandarowe prace Thomasa Ostermeiera z ostatnich
dwóch dekad (między innymi Zbombardowanych czy Heddę Gabler) wstawia
(acz rzadko) inscenizacje najnowsze (Lenin Milo Raua). Podobnie funkcjonuje
narodowa scena Szwecji, Dramaten (https://www.dramaten.se/play/)
prezentując zarówno klasyczne inscenizacje z lat siedemdziesiątych z
Bergmanowskimi aktorami, jak względnie nowe produkcje. 
Inne sceny koncentrują się na ostatnich kilku sezonach, niejednokrotnie
udostępniając spektakle wciąż nominalnie będące na afiszach: teatr
Slovensko mladinsko gledališče w Lublanie (mladinsko.com) zaprezentował
między innymi Kompleks Ristić Olivera Frljicia i Hitchcocka Weroniki
Szczawińskiej, a berliński Maxim Gorki Theater – Grundgesetz Marty
Górnickiej. Podobnie funkcjonuje budapeszteński Katona József Színház, na
którego kanale YouTube pojawiły się spektakle między innymi Gábora Máté i
Viktora Bodó
(https://www.youtube.com/channel/UCNPULlGMNo937FBiiVufpmA/playlists)
, oraz paryski Odéon
(https://www.theatre-odeon.eu/en/shows-in-your-living-room), gdzie
dominują przedstawienia kierującego sceną Stéphane’a Braunschweiga. Ich
digitalny repertuar uznać można za coś w rodzaju showcase’ów
prezentujących dorobek obecnej dyrekcji.
Różnice dotyczą też jakości i popularności wybieranych do prezentacji
spektakli. Jedni dzielą się hojnie tym, co mają najlepszego, jak Nanterre-
Amandiers Centre Dramatique National, na Vimeo
(https://vimeo.com/theatreamandiers) udostępniające spektakle dyrektora
Philippe’a Quesne’a, Jérôme Bela czy Laetitii Dosch, Münchner
Kammerspiele (www.muenchner-kammerspiele.de) pokazujące wszystkie
swoje spektakle zapraszane w ostatnich latach na Berliner Theatertreffen (w
czasie, w którym powinien odbywać się berliński festiwal), Théâtre de Vidy w
Lozannie (vidy.ch), gdzie można było zobaczyć chociażby Bajazeta Franka
Castorfa, Disabled Theatre Jérôme Bela i Teatru HORA czy najnowszy
projekt Claire de Ribaupierre i Massimo Furlana, Concours européen de la
chanson philosophique, a także The Wooster Group
(https://thewoostergroup.org/blog/) streamingująca swoje najwybitniejsze
produkcje (mimo że ważnym źródłem dochodu teatru jest sprzedaż
archiwalnych DVD). Wiedeński Burgtheater (www.burgtheater.at)
udostępnia wybór (wydawanych niegdyś na kasetach wideo) klasyków sceny,
Deutsches Theater w Berlinie
(https://www.deutschestheater.de/programm/aktuelles/dt-heimspiel/) –
najgłośniejsze inscenizacje Thomasa Langhoffa, Michaela Thalheimera i
Stefana Puchera, a londyński National Theatre
(https://www.nationaltheatre.org.uk/) streaminguje doskonałe technicznie, w
większości przeznaczone pierwotnie dla kin, rejestracje takich hitów
jak Koriolan z Tomem Hiddlestonem, Tramwaj zwany pożądaniem z Gillian
Anderson czy wyreżyserowany przez Danny’ego Boyle’a Frankenstein z
Benedictem Cumberbatchem i Jonnym Lee Millerem. 
Inni, jak hamburska Thalia (https://www.thalia-theater.de/), skąpo wydzielają
nieco mniej atrakcyjne propozycje, do swoich naprawdę wybitnych produkcji
odsyłając na strony płatne (dotyczy to chociażby zrealizowanych tam
spektakli Luka Percevala, dostępnych w wersji on demand na jego
stronie https://vimeo.com/lukperceval – koszt to z reguły cztery dolary za
dwadzieścia cztery godziny dostępu do streamingu). Podobnie The Globe –
na czas epidemii teatr nie zmienił sposobu funkcjonowania w sieci: z
imponującym wyborem rejestrowanych w przestrzeni amfiteatru inscenizacji
szekspirowskich z całego świata (https://globeplayer.tv/globe-to-globe),
wśród których znalazł się Makbet Mai Kleczewskiej, można zapoznać się,
wypożyczając je w cenie niespełna czterech funtów za sztukę.
Różne są też częstotliwość (od pokazów codziennych, przeważnie z
wyjątkiem zwyczajowych poniedziałków, po chyba najczęstsze pokazy
cotygodniowe; pokazy mogą być jednokrotnie lub z powtórkami) i czas
dostępności rejestracji (od możliwości oglądania tylko w czasie
rzeczywistym, poprzez spektakle dostępne do północy lub przez dwadzieścia
cztery godziny, aż po te „wiszące w sieci” przez dłuższy czas, na przykład
tydzień). Nagrania różnej jakości (od typowo roboczych, powstałych w celach
czysto archiwizacyjnych, po profesjonalne, porównywalne do filmu) rzadko
prezentowane są bezpośrednio na stronie teatru: raczej wykorzystuje się do
tego celu portale takie jak Facebook, YouTube, Vimeo czy rosyjski serwis
społecznościowy VK (korzysta z niego moskiewski Elektroteatr
Stanisławski: https://vk.com/electrotheatre). Wybór miejsca dyktują różne
kryteria: od form udostępniania (streaming, udostępnienie w całości) i
jakości audio i wideo po dostępność spektakli w różnych miejscach na
świecie i ograniczenia cenzuralne lub ich brak. 
Również jeśli chodzi o stopień kontroli teatrów nad przedstawieniami, można
zaobserwować odmienne postawy: od beztroskiego udostępniania nagrań na
Vimeo z opcją download, poprzez formaty, których zabezpieczenia da się
łatwo ominąć i przy minimalnej znajomości internetu zgrać wybrane
przedstawienie na dysk, aż po streamingi, które uniemożliwiają (lub bardzo
utrudniają) takie praktyki, zmuszając widza do oglądania spektaklu w trakcie
konkretnego pokazu, właściwie zawsze odbywającego się o „tradycyjnie
teatralnej”, wieczornej porze. Co bywa kłopotliwe z dwóch powodów:
niezliczone streamingi teatrów z naszej strefy czasowej (a więc od Hiszpanii
po Serbię i od Norwegii po Włochy) odbywają się dokładnie w tym samym
momencie, a z kolei spektakle teatrów moskiewskich (nie mówiąc o tych w
głębi Rosji) pokazywane są w okolicach polskiej północy. Liczba propozycji
jest więc przytłaczająca, a wybory widza – trudne.
2.
Nadzieje na większą globalizację życia teatralnego na razie się nie spełniły –
bynajmniej nie tylko ze względu na różnice czasowe, cenzurę czy odmienne
podejście do kwestii praw autorskich. Wydawałoby się, że obecna sytuacja
jest wręcz idealna do tego, by – wobec odwołania największych
międzynarodowych festiwali teatralnych, jak przeglądy w Awinionie i
Edynburgu, Wiener Festwochen, Theater der Welt czy Ruhrtriennale –
prezentować ich program w sieci lub powymieniać się spektaklami
(ewentualne przygotowanie napisów to koszt śmiesznie niski w porównaniu
do zapraszania przedstawienia na zagraniczne tournée, a poza tym
większość renomowanych scen i tak ma nagrania swoich spektakli z
tłumaczeniem na język angielski). Tak się jednak nie stało, zapewne z wielu
powodów: od braku unijnego wsparcia (przy równoczesnych narodowych
programach wsparcia) po niejasne plany dotyczące przyszłości odwołanych
festiwali: program części z nich zapewne przeniesiony zostanie w całości na
jesień lub (co bardziej prawdopodobne) kolejny rok, zwłaszcza że
selekcjonerzy raczej nie będą mieli wielu nowych przedstawień do wyboru.
Status prawno-finansowy festiwali też w oczywisty sposób różni się od
statusu teatrów.
Co prawda w dniach 15 kwietnia – 15 maja 2020 odbył się przegląd
spełniający postulat dostępu do teatrów z całego świata z własnej kanapy:
The International Online Theatre Festival
(https://thetheatretimes.com/iotfestival2020/), prezentujący opatrzone
angielskim tłumaczeniem wybitne inscenizacje ostatniej dekady z krajów
takich jak Niemcy, Rosja, Ukraina, Polska, Wielka Brytania, USA, Chiny czy
Liban, jednak zbieżność pokazów z czasem epidemii jest czysto
przypadkowa. Tegoroczna, druga edycja festiwalu została zaplanowana wiele
miesięcy temu i – jak żartuje jej pomysłodawczyni, Magda Romanska – była
prekursorska wobec obecnych praktyk udostępniania teatru w sieci. W
odpowiedzi na pandemię organizatorzy zdecydowali się przedłużyć wirtualny
przegląd do 31 maja.
Choć europejskie koprodukcje teatralne nie są niczym rzadkim i powinny bez
problemu być realizowane także i teraz (bez konieczności wydawania
pieniędzy na podróże, przy zrównaniu szans artystów z różnych ośrodków),
to koronawirus wyraźnie im zaszkodził. Sylvain Creuzevault, autor
nagłośnionego projektu Décaméron-19 (https://lundi.am/Decameron-19 oraz
strony zaangażowanych w projekt teatrów) ładnie opowiada o tym, jak mimo
zamkniętych granic teatr musi je przekraczać, a pomysł polegający na tym,
że przez sto dni stu aktorów z całej Europy czyta po kawałku Dekameron,
każdy w swoim języku, brzmi ciekawie. Ale po kilku odcinkach, z reguły dość
monotonnie przeczytanych, nie ma się już potrzeby poznawania kolejnych, a
„europejskość bez granic” projektu sprowadza się do tego, że na jego
półmetku dominują „duże” języki takie jak francuski, angielski, włoski i
niemiecki, pomiędzy nimi mignęły te mniej osłuchane (islandzki,
niderlandzki) i pozaeuropejskie (japoński, hebrajski), natomiast rosyjski
pojawił się raz (w wykonaniu aktorki z teatru w Dortmundzie), a Europa
Środkowa, Bałkany i kraje bałtyckie nie pojawiły się wcale.
Zdecydowanie bardziej globalny wymiar ma projekt Segal Talks,
zorganizowany przez nowojorskie The Martin E. Segal Theatre Center
(https://thesegalcenter.org/). Jego kuratorem jest absolwent szkoły w
Giessen Frank Hentschker, który prowadzi codzienne spotkania on-
line dotyczące teraźniejszości i przyszłości teatru. Jego rozmowy są zarazem
konkretne i inspirujące, a dobór artystów rzeczywiście szeroki: od takich
znanych bywalcom europejskich festiwali twórców, jak Thomas Ostermeier,
Milo Rau, Meredith Monk, Grzegorz Jarzyna, Guillermo Calderón, Laila
Soliman i Toshiki Okada, po mniej oczywistych artystów z Libanu, Tajwanu
czy Burkina Faso. Trudno mówić o tym cyklu w kategoriach dzieła sztuki, ale
jako działanie w myślowej przestrzeni teatru sprawdza się doskonale.
Granice zamknięte pozostają także, jeśli chodzi o media. Mogłoby się
wydawać, że w sytuacji, w której produkcje filmowe i serialowe również
zostały zawieszone na dłuższy czas, telewizja i radio chętniej będą wchodzić
w sojusze z teatrem, udostępniać mu czas antenowy, albo chociażby swoje
platformy on-line. A jednak niełatwo natrafić na takie inicjatywy. Niemiecka
telewizja 3Sat pokazała, co prawda, otwierającego (odbywający się w tym
roku w całości w sieci) festiwal Berliner Theatertreffen Hamleta w reżyserii
Johana Simonsa z Schauspielhaus Bochum, ale jest to efekt trwającej od lat
współpracy (pokazano też dwie inscenizacje z zeszłorocznej edycji; wydaje
się, że zadecydować o tym mogła niewystarczająca jakość nagrań
posiadanych przez teatry i – przy braku pokazów – niemożność
zorganizowania transmisji). 
Wyjątkowa na tym tle wydaje się decyzja giganta, jakim jest Disney, który na
3 lipca planuje w swojej telewizji Disney+ pokaz Hamiltona Lina-Manuela
Mirandy. Opowiadający w nieszablonowy sposób historię jednego z ojców
założycieli Stanów Zjednoczonych musical zadebiutował w 2015 roku na off-
Broadwayu, skąd przeniósł się na Broadway, jest więc spektaklem całkiem
(w kategoriach musicalowych) nowym i cieszy się ogromnym powodzeniem.
Tym bardziej zaskakująca jest decyzja zarówno producentów (zapewne
bardziej opłacałoby się eksploatować go na razie tylko na żywo; pokazy
rejestracji w kinach planowane były dopiero na koniec 2021 roku), jak
przedstawicieli Disneya (nawet tak popularny musical nie jest przecież
oczywisty w kontekście telewizji serialowej, jaką jest Disney+). Jednak w
świetle prognoz, że Broadway i West End nie będą mogły gościć widzów aż
do 2021 roku, lipcowa projekcja nabiera innego sensu.
3.
Gdy przegląda się repertuary europejskich scen, w obszarze „oryginalna
twórczość koronawirusowa” zdecydowanie dominują aktorskie czytania.
Nakład pracy i środków jest niewielki, ale to samo można, niestety,
powiedzieć o efekcie. Najczęściej nagrywane w aktorskich domach albo w
pustym teatrze, w dresie albo w pełnym kostiumie i z ostentacyjnie
teatralnymi rekwizytami (lichtarze), są prezentacjami kilku typów tekstów.
Najczęściej są to wiersze z lokalnego kanonu szkolnych lektur lub fragmenty
przypadkowo albo nieprzypadkowo dobranej prozy (wtedy prezentacja
podzielona jest na odcinki). Nieprzypadkowo dobrana proza to oczywiście
głównie Dekameron (widocznie artyści uznali, że epidemia potrwa na tyle
długo, że Dżumy może nie starczyć), który czytany jest wszędzie, od licznych
dużych i małych teatrów włoskich, jak Oranona Teatro
(facebook.com/oranonateatro) po Internationaal Theater Amsterdam
(https://ita.nl/nl/episodes/itas-decamerone/765119/), gdzie pod pomysłem
podpisał się Ivo van Hove, i Østerbro Theater w Kopenhadze
(https://www.osterbroteater.dk/forestilling/coronamonologerne/). 
Drugie miejsce po czytaniach zajmują dyskusje za pomocą platform
konferencyjnych (najczęściej towarzyszące streamingom przedstawień na
zasadzie „dyskusji pospektaklowych”), dalej – rozmaite wideoblogi (głównie
aktorskie), czasami również komentarze specjalistów: teoretyków,
historyków, pedagogów teatru tłumaczących zawiłości prezentowanych dzieł
(celuje w tym Komedia Francuska, której strona zmieniła się w coś w 
rodzaju – skądinąd bardzo wysokiej jakości – telewizji edukacyjnej, nadającej
swój program od wczesnych godzin popołudniowych do późna w nocy). 
Zebrane na stronach z repertuarem (gdzie do tej pory pojawiał się jeden-dwa
tytuły spektakli granych danego dnia) „wiersze dnia”, odcinki powieści,
anegdoty i opowiastki, fragmenty ulubionych monologów aktorów,
wideoblogi i smartfonowe „wideokorespondencje” robią wrażenie bardzo
intensywnej działalności teatru, ale po bliższym zapoznaniu się z tymi
propozycjami trudno nie być rozczarowanym. Słonia usiłowano zastąpić,
hodując trzy tysiące królików.
4.
Wygląda na to, że najciekawsze rzeczy dzieją się na styku offu i
mainstreamu. Choć i tu trudno powiedzieć, by udało się odkryć coś nowego –
raczej twórczość niektórych artystów świetnie wpasowała się w obecne
realia. I tak, pracujący od kilkunastu lat z formatem audiospaceru Stefan
Kaegi na początku kwietnia wymyślił projekt 9 Bewegnungen/9 Movements i
umieścił go (w wersji niemiecko- i angielskojęzycznej) na stronie Soundcloud
Rimini Protokoll (https://soundcloud.com/user-577741880). Powstałe we
współpracy z Deutschlandradio „słuchowisko” to sześciominutowy
audioprzewodnik, który krok po kroku przeprowadza słuchacza przez kolejne
etapy zmiany mieszkania w scenę teatralną.
Delikatną adaptacją gotowego autorskiego formatu jest też My Documents |
Share your screen Loli Arias
(https://www.muenchner-kammerspiele.de/my-documents-share-your-screen,
produkcja Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt we współpracy z Münchner
Kammerspiele, Kampnagel w Hamburgu i kilkoma innymi teatrami).
Oryginalną ideą rozwijanego od 2012 roku projektu Arias My
Documents było zapraszanie artystów z różnych dziedzin (taniec, film
dokumentalny, sztuki plastyczne i teatr) i krajów, by w ramach wykładów
performatywnych pozwalali widzom zajrzeć do swoich teczek i notesów,
odsłaniali warsztat pracy, dzielili się „swoimi osobistymi poszukiwaniami,
radykalnym doświadczeniem lub tajemną obsesją”. W wersji My Documents |
Share your screen artyści (Pedro Penim, Rabih Mroué, Zhang Mengqi, Tim
Etchells, Luisa Pardo i Gabino Rodriguez, Tania Bruguera) przez Zoom
odsłaniają nie tylko zawartość papierowych, ale też komputerowych
folderów, pokazują, „co robią na komputerze, gdy nikt nie widzi”.
Także Forced Entertainment udanie przetransferowali swoje poszukiwania
teatralne na nowe realia pracy i odbioru. End Meeting For
All (https://www.forcedentertainment.com/projects/end-meeting-for-all/) to
stworzone w kwietniu (i dostępne w sieci do końca czerwca)
„fragmentaryczne dzieło on-line w trzech krótkich epizodach”. Członkowie
zespołu improwizują podczas nagranych na żywo zoomowych konferencji, a
mieszanina wszelkich możliwych katastrof i niepowodzeń (od rozmazanych
makijaży i przeszkadzających psów, poprzez awarie techniczne, na
nieporozumieniach w kwestiach fundamentalnych skończywszy) oddaje, w
ich założeniu, proces rozpadania się i odrealniania kontaktów w dobie
kwarantanny (i jeszcze długo po niej). 
Niemożność spotkania, ułomność komunikacji stematyzowana przez Forced
Entertainment dzięki wykorzystaniu Zooma to doskonała realizacja reguły
„medium is the message”. Być może nowej dramatyczności, nowej
dialogiczności szukać należy właśnie na platformach konferencyjnych,
czatach, rozmowach prowadzonych na Twitterze, Facebooku, Instagramie,
Messengerze. Teatralne eksperymenty powoli zdają się zresztą tam
przenosić – w chwili pisania tego tekstu w różnych krajach pojawiają się
zapowiedzi performansów realizowanych w taki właśnie sposób. Zważywszy,
że teatr w sieci zaistniał po raz pierwszy w formie wymiany komend
będących kwestiami z Hamleta, można powiedzieć, że zatoczyliśmy koło.
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